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El 1er Certamen Asteria de Creación Artística (“Mitos en crisis. La crisis del mito”), 
fallado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Complutense de Madrid y celebrado 
en la Sala de Exposiciones de la Fundación Pons de Madrid, fue una ocasión de oro para la 
satisfacción de los sentidos, para la vivencia puntual del mundo imaginario en el que 
evolucionan nuestros jóvenes creadores y para la comprensión del modo como los mitos 
consiguen zafarse de la crisis en una sociedad aparentemente cerrada a la trascendencia. El 
2º Certamen Asteria de Creación Artística (“Mito y emociones”), fallado y celebrado en la 
Facultad de Bellas Artes, comparte con el 1º el goce estético y la convivencia afectiva en el 
imaginario de la juventud creadora, al tiempo que añade la comprensión del papel 
irremplazable que desempeñan las emociones en la experiencia mítica. 
La visita de una exposición de arte, si es profunda y pausada, sugiere reflexiones sin 
cuento. Aquí traeré dos: la primera, sobre la transferencia de géneros literarios y artísticos; la 
segunda, sobre la contradicción, al menos aparente, de la imagen mítica. 
La transferencia de géneros tradicionales 
Muchas creaciones artísticas de mitos literarios son retellings: los cuentan de otra manera. 
La Odisea, una secuela moderna, de Nikos Kazantzakis (1938), retoma en sus 24 rapsodias otras 
tantas de la obra homérica. El contenido de ambas historias no discurre por idénticos 
caminos: en la novela moderna, el héroe, insatisfecho por la vida tranquila de Ítaca, decide 
acometer nuevas aventuras. La Secuela recrea la Odisea. 
Pero en mitología no hay compartimentos estancos: son infinitos los casos de mitos de 
origen literario trasvasados a otros medios artísticos. Piénsese en Tristán e Iseo, mito literario 
musicalizado por Wagner, que lo modula según su concepción del amor hasta la muerte: 
Tristan und Isolde (1859) elimina las encantadoras anécdotas previas al enamoramiento de los 
protagonistas, presentes en las versiones literarias, y se centra en la renuncia a los respectivos 
deberes de los amantes (caballeresco en Tristán, principesco en Isolda), que se entregan a la 
muerte por amor. 
En casos de transferencia genérica, el carácter literario del texto original no prejuzga la 
calidad del producto final. La flexibilidad del mito es tal que, gracias a un artista de gran valía, 
puede adaptarse maravillosamente a otro soporte artístico. El resultado ya no es solo literario, 
pues, además de una operación de adaptación (con habituales desbroces y amplificaciones o 
reducciones), incorpora elementos y condiciones del soporte artístico receptor. El mito sigue 
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siendo mito, pero ahora adaptado a un nuevo medio. Estamos en el terreno de la 
intermedialidad. 
De sus viajes por Rusia y el extranjero, Víktor Aleksándrovič Hartmann extrajo las ideas 
para dibujar y pintar los cuadros, en su mayoría hoy perdidos, que posteriormente Músorgskij 
“reflejó” en su suite para piano Cuadros de una exposición (Карти́нки с вы́ставки, 1874). El 
compositor ruso no solo se propuso con su obra “dibujar en música” representaciones más 
o menos “realistas” ― “La Gran Puerta de Kiev” o “Catacumbas” ―, sino también otras 
fantásticas e incluso míticas ― “Gnomos”, “Ballet de polluelos en sus cascarones” o “La cabaña sobre 
patas de gallina” ―. El tránsito fue múltiple: de la realidad exterior, la fantasía y la mitología a 
la imagen mental, de esta a la representación pictórica y de esta última a la musical. El 
reconocimiento que público y crítica siempre han tributado a estos Cuadros, sobre todo en la 
versión orquestada de Maurice Ravel (1922), no es del todo ajeno al acierto magistral de 
Hartmann y Músorgskij en la transferencia de objetos entre diversos formatos: “natural”, 
imaginativo, mental, pictórico y músical. 
Aún hay más: los “cuadros de [la] exposición” de Hartmann, como las pinturas y las 
esculturas de la exposición del Certamen de Asteria, han sido posteriormente transferidos a 
medios digitales (la nueva “imprenta” de internet) y sometidos al diálogo entre los visitantes 
de las salas y de la web, con todas los intercambios perceptivos, emocionales y motivacionales 
que esto implica (López-Varela, 2011, p. 97). El imaginario cultural contemporáneo conjuga 
la intertextualidad y la hibridación de soportes con la intersubjetividad como fundamento 
gnoseológico del individuo. 
Ariadna en Naxos 
Me detendré aquí en una adaptación musical del mito de Ariadna: Ariadne auf Naxos de 
Richard Strauss (1ª versión, 1912, 2ª versión 1916). Desde mi punto de vista representa, de 
manera condensada, la fusión perfecta de determinados artes y géneros. 
Las fuentes antiguas de la princesa Ariadna son numerosas. Su paso por la Ilíada es 
brevísimo, pero sugerente. Tetis ha conseguido que Hefesto fabrique armas nuevas para su 
hijo Aquiles; en el escudo “dejó representada una danza parecida a la que antaño Dédalo 
imaginó en la gran Cnosos para Ariadna la de las hermosas trenzas” (XVIII, 590-592). Esta 
aparición esporádica introduce ya la combinación del relato con la música danzada, de capital 
importancia en la obra de Strauss. Pasemos por alto el castigo que la heroína sufre en la Odisea 
y el recuerdo del pacto con Teseo en las Argonáuticas, sin relevancia en la ópera alemana: la 
bienaventuranza de la hija de Minos proviene de la Teogonía, donde “Dioniso, el de dorados 
cabellos, a la rubia Ariadna hija de Minos la hizo su floreciente esposa, y la convirtió en 
inmortal y exenta de vejez el Cronión” (v. 947-49; 1978, p. 111). El Pseudo-Apolodoro 
desarrolla tímidamente este intercambio amoroso (“Durante la noche [Teseo] arriba a Naxos 
con Ariadna y sus muchachos. Allí Dioniso, enamorado de Ariadna, la secuestró y la condujo 
a Lemnos” (Epítome I, 9; 1993, p. 195). El catasterismo de la joven es de corte latino: “A la 
que estaba sin compañía y profería muchos lamentos le proporcionó abrazos y su auxilio 
 3 
 
Líber, y, para que fuese resplandeciente en una constelación eterna, envió al cielo su corona 
tras habérsela quitado de su frente” (Ovidio, Metamorfosis, VIII, 177-179; 1995, p. 474); esta 
corona se convertirá más tarde en la constelación de la Corona Boreal. De los tres principales 
momentos (el salvamento de Teseo, el abandono en Naxos y el desposorio divino), Strauss 
se ha fijado en el segundo y el tercero. 
La génesis de Ariadna en Naxos es harto compleja. Había sido concebida como una ópera 
menor destinada a sustituir el ballet turco ordenado por Monsieur Jourdain en Le Bourgeois 
gentilhomme de Molière. Pero esto requería reunir una compañía de ópera y una compañía de 
teatro, condición inviable desde el punto de vista económico. De modo que el compositor 
sustituyó el marco (la pieza de Molière) por un preludio musical y modificó parcialmente el 
contenido del antiguo interludio (la ópera de Ariadna). Eso ocurría en 1912. Cuatro años más 
tarde Strauss ofreció una segunda versión, la que ha prevalecido y aquí tomo como referente. 
En casa de un nuevo rico vienés, una compañía operística se dispone a representar una 
“ópera seria”. De modo inesperado, el Mayordomo anuncia que tras la ópera se interpretará 
una “ópera buffa” confiada a una compañía de la commedia dell’arte, lo que reduce 
considerablemente el tiempo concedido a la ópera. Consternación general, que adquiere visos 
de catástrofe cuando, poco más tarde, el Mayordomo comunica otra decisión de su amo: 
ambas compañías deberán actuar de manera simultánea, auténtica herejía para la compañía 
“seria” (la de la ópera) que deja hundido al joven Compositor de Ariadne. A la fuerza ahorcan: 
todos acaban por resignarse. Hasta aquí llega el Prólogo. 
La ópera propiamente dicha se desarrolla entre dos aguas: Ariadna desconsolada en la 
isla y los cómicos que la observan asombrados. El encuentro entre la heroína y Zerbinetta es 
proverbial en la historia del género. La histrionisa no alcanza a comprender cómo un 
desengaño amoroso puede tan siquiera sugerir el deseo de la muerte en una joven como 
Ariadna. Para desmontar el despropósito, Zerbinetta relata su propia vida amorosa. La 
llegada de sus pretendientes (Arlequín, Trufaldín y Escaramucho) aporta una intensa 
sensación de alegría vital, hasta que Arlequín se impone y lleva consigo a su amada. La llegada 
de Baco, que ha conseguido zafarse de la maga Circe, es celebrada por Ariadna, quien, en su 
excitación y confusión, toma al hijo de Zeus y Sémele por Hermes: sin duda viene a darle el 
beso de la muerte. Ambos quedan prendados y desaparecen de la escena mientras Zerbinetta 
constata la confirmación de su teoría del amor. 
Donde acaban la búsqueda de fuentes y el resumen de los argumentos, apenas si la 
mitocrítica comienza. Detectar los orígenes del mito y sus reapariciones es solo el primer 
paso: hay que mostrar su función dentro del texto (Cummins, 1993, p. 4). Ciertamente en 
ocasiones el mito sorprende como un “apósito” textual, un añadido que, aparentemente, no 
desempeña un papel fundamental; aún entonces, puede tener un sentido, aunque solo sea 
paródico. Sin embargo, habitualmente, el mito es una parte orgánica de un desarrollo 
obviamente orgánico, un órgano con una función vital para el cuerpo textual. A menudo el 
mito presenta una función paradigmática (ofrece un ejemplo con significado explicativo de 
una realidad misteriosa), argumentativa (aporta verosimilitud a un referente o presta fuerza 
persuasiva al pensamiento sapiencial o moral). Subversión o parodia, ejemplo o argumento, 
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el mito tiene una función ilativa: añade un valor de inferencia que guía, por vericuetos en 
ocasiones insospechados, la unidad del texto. Es labor del crítico desvelar los caminos 
intrincados del tejido narrativo con objeto de comprender mejor, gracias al mito, el 
significado global. 
En el caso que nos concierne, nos encontramos en el segundo mitema de Ariadna: la 
joven abandonada por el rey triunfador del Minotauro (el primer mitema ―la complicidad 
en la proeza del Laberinto― es someramente narrado entre varios personajes). La banda de 
comediantes interfiere de modo fantástico. La conversación entre Ariadna y Zerbinetta abre 
la posibilidad de una esperanza para la mujer desamparada; quizá la muerte no sea la única 
salida. El relato de los amores por la ligera y espiritual Zerbinetta logra convencer a la 
princesa. Tan es así que Dioniso puede tomarla por esposa: tercer mitema de Ariadna. 
Desde un punto de vista literario, el encuentro fantástico solo es verosímil gracias al 
Prólogo, que dispone al espectador para la representación simultánea de dos situaciones 
inconciliables: la tragedia y la comedia o, más precisamente, la ópera trágica y el divertimento 
de danza y disfraces. Paralelamente, dos relatos dispares se compaginan: el abandono de 
Ariadna y los amores de Zerbinetta. El discurso de la comedianta insufla aire nuevo en el 
corazón de la princesa; como consecuencia, el relato mítico, aparentemente abocado a un 
callejón sin salida, retoma un rumbo más prometedor (el de las versiones del citado Epítome, 
pero también el de Ovidio y Catulo). La fusión de géneros, lejos de ser un obstáculo, dinamiza 
y organiza de manera original el desarrollo de la acción. 
A la fusión de los géneros se añade la fusión de disciplinas con sus respectivos soportes 
artísticos: literatura y música. Dos situaciones cruciales ayudarán a constatar su fuerza 
imperiosa, más allá de lo que pudiera hacer exclusivamente la literatura. 
1. La primera aparece en el Prólogo y se compone a su vez de momentos alternativamente 
sucesivos. El Compositor, consternado ante el anuncio de que una arlequinada 
sucederá a la representación de su tragedia, es súbitamente presa de la inspiración 
artística y canta la melodía que le viene al espíritu: “¡Dios todopoderoso! ¡Oh, mi 
corazón palpita!” (“Du allmächtiger Gott; o du mein zitterndes Herz!”). Poco después, 
mientras considera el mal efecto de la parodia tras su tragedia, es de nuevo invadido 
por el numen creador y canta la aparición de Baco a Ariadna: “El misterio de la vida 
se ofrece a ellos, los toma de la mano…” (“Das Geheimnis des Lebens tritt an sie heran, 
nimmt sie bei der Hand…”). En un tercer momento, cuando comediantes y cantantes se 
han resignado a compartir el escenario y relatan el argumento de la ópera, el visionario 
Compositor canta “con fuego” el instante del encuentro entre el dios y la joven: “Ella 
le toma por el dios de la muerte. A sus ojos, para su alma, eso es lo que él es…” (“Sie 
hält ihn für den Todesgott. In ihren Augen, in ihrer Seele ist er es”). Hasta ahora las 
interrupciones de Zerbinetta eran burlonas, la graciosa muchacha quería remachar la 
frivolidad del amor humano, su convencimiento de que Ariadna, tras el abandono de 
Teseo, acabaría consolándose con nuevos pretendientes. Pero esta melodía repetitiva, 
propulsada por los acordes posrrománticos y la voz habitada por el numen sonoro, 
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provoca una sensación inesperada en Zerbinetta, que admite íntimamente la fuerza 
innegable del amor. El espectador sabe que la representación tendrá lugar. 
2. La segunda situación tiene lugar durante la “ópera” que representan simultáneamente 
las dos compañías. Arlequín no ha conseguido alegrar el humor de Ariadna. Entregada 
a su depresión amorosa, la princesa evoca extasiada el nombre de Hermes, el mensajero 
de la muerte (la huella de Wagner es patente). Irrumpe entonces Zerbinetta; la soprano 
coloratura despide con vigor a sus compañeros, hace una reverencia teatral, canta su 
recitativo —“Poderosísima princesa”— (“Grossmächtige Prinzessin”) y expone en un 
allegretto scherzando de increíbles acrobacias vocales su propia carrera amorosa (Kobbé, 
p. 798): la incomprensible conjunción de alegría y tristeza, libertad y esclavitud, 
seguridad y angustia cada vez que un hombre se apoderaba de su corazón. Lo 
importante de esta larga tirada es la confesión final: 
¡Cada uno llegó como un dios y me transformó por completo, me besó en la boca y 
en la mejilla y me abandoné sin una palabra! ¡Cuando un nuevo dios llegó, me abandoné sin 
una palabra! 
Als ein Gott kam jeder gegangen, 
jeder wandelte mich um, 
küßte er mir Mund und Wangen, 
hingegeben war ich stumm! 
Kam der neue Gott gegangen, 
hingegeben war ich stumm! (1999, p. 123-125) 
 
“Stumm”, muda. El amor la embargaba de tal manera que la enmudecía. Zerbinetta se 
quedaba sin palabras; ahora que recuerda esos trances amorosos tampoco puede hablar y por 
eso canta, impulsada por el misterio de la pasión amorosa. Según san Agustín, el canto 
jubiloso significa que el corazón dice lo que no puede ser dicho: 
¿Qué significa cantar con júbilo? Comprender, pero no poder explicar con palabras 
lo que se canta con el corazón. En efecto, los que cantan, ya sea en la mies, en la viña o en 
algún otro trabajo intenso, cuando empiezan a desbordar de alegría en las palabras de sus 
cánticos, de manera que no pueden expresarla con palabras, dejan de atender a las sílabas de 
las palabras y se entregan al son de su júbilo. 
Quid est in jubilatione canere? Intelligere, verbis explicare non posse quod canitur corde. Etenim illi 
qui cantant, sive in messe, sive in vinea, sive in aliquo opere ferventi, cum cœperint in verbis canticorum 
exultare lætitia, ut eam verbis explicare non possint, avertunt se a syllabis verborum, et eunt in sonum 
jubilationis. (“In Psalmum XXXII, enarratio II”, 8; p. 283) 
No todo lo que se comprende con el alma se puede expresar verbalmente, y menos aún 
“Dios, el inefable” por antonomasia (“ineffabilem Deum”). Entonces el alma rompe a cantar 
(“quid restat nisi ut jubiles”) sin palabras (“sine verbis”). El canto jubiloso, opuesto al lenguaje de 
las palabras, adquiere así un significado hiperbólico, apunta a lo infinito, lo ilimitado (Backès, 
1994, p. 58-59). Zerbinetta metaforiza al amante, lo ve como un dios; de ahí su incapacidad 
para hablar: la lógica discursiva cede ante la pasión avasalladora y la amante solo puede 
prorrumpir en un canto vocal. Su vocalización, por definición, se limita a un sonido, una 
vocal con ataques de notas muy dulces y ligadas entre sí. Impotente para describir 
lingüísticamente los movimientos de su corazón, Zerbinetta los imita con modulaciones 
musicales. Esta combinación lírica y narrativa de texto, teatro, música y voz contrasta 
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frontalmente con la ligereza que hasta ahora había caracterizado a la farandulera. Ella quería 
mofarse del amor total y ha caído en sus redes. Parece como si, por primera vez, la 
concepción amorosa de Ariadna hiciera mella en Zerbinetta. La situación es paralela a la 
acaecida en el Prólogo, pero ahora la viven personajes “reales”, no actrices. A partir de esta 
intervención cantada, la ópera toma otro sesgo: queda abierta la puerta a un amor total, de 
dimensiones míticas. 
En ocasiones se identifica el mito con el símbolo. Los mitos serían símbolos, emblemas 
espontáneos e irreflexivos destinados a la instrucción moral o filosófica; Helena personifica 
el encanto femenino, Perséfone la germinación de la vida… (Pierret, citado por Backès, 2000, 
p. 53). El Compositor define su ópera como “el símbolo de la soledad humana” (“Sie ist das 
Sinnbild der menschlichen Einsamkeit”). Cabría decir que, en Ariadne auf Naxos, la princesa 
simboliza, gracias a las confidencias melódicas de Zerbinetta, el renacimiento del amor total 
gracias a la hierogamia (Araújo & Ribeiro, p. 246-247). Obsérvese que Baco no aparece con 
los ademanes de su proverbial lubricidad, acompañado de sátiros y bacantes, sino solitario y 
entregado a su amada como el perfecto enamorado que olvida su vida nefanda: 
¡Tú! ¡Tú eres todo! ¡Yo soy otro distinto del que era! ¡El espíritu divino se despierta 
en mí para poseer por completo todo tu ser! ¡Una alegría divina invade mis miembros! 
Du! Alles du! 
Ich bin ein anderer als ich war! 
Der Sinn des Gottes ist wach in mir, 
dein herrlich Wesen ganz zu fassen! 
Die Glieder reg’ ich in gôttlicher Lust! (p. 163) 
 
De nuevo la jubilación, el gozo total. Por eso el aire de “triunfo impertinente” (“spöttischem 
Triumph”) que adopta al final Zerbinetta, cuando Baco y Ariadna se alejan abrazados, sin 
hablar, no puede llamar a confusión. Ciertamente la comedianta comprueba, una vez más, su 
tesis principal: un amor sustituye a otro. Pero el mito muestra, a su vez, que el desconsuelo 
de Ariadna tras el abandono de Teseo no estaba del todo infundado: su amor había sido de 
tal magnitud que solo un dios podía consolarla; de igual modo, la depravación de Baco se 
transforma en amor pleno e incondicionado. El mito de Ariadna simboliza por lo tanto el 
amor total, absoluto y llamado a una carrera infinita, como la de su diadema convertida en 
constelación de estrellas. Ambas heroínas tenían razón. 
La realidad mítica, acompasada por el componente musical, bien puede conjugar de 
manera sintética un concepto con un acontecimiento: la fusión de música y literatura, de 
ritmo y relato, adquiere una capacidad explicativa y argumentativa que sobrepasa los límites 
de la literatura. El mito se desenvuelve cómodamente en el terreno de la interdisciplinariedad 
artística. 
Paradoja de la imagen mítica 
Si reflexionamos a fondo, una exposición sobre mitología es una contradictio in terminis. 
Dicho en breve: las artes puramente visuales no representan convenientemente el relato 
mítico. A continuación lo explico por extenso. 
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El visitante de estos cuadros y esculturas puede, por supuesto, conformarse con el goce 
de la experiencia estética: “La moira Cloto”, “Virgen de la Ternura 60.000.000 a.C.”, “Lilith”, 
“Daphne” y “La noche de Perséfone” ―por no citar sino las obras premiadas y nominadas― 
satisfacen con creces su deseo de belleza, ya sea gracias a la percepción de la sabia 
combinación de materiales (1er estadio y, en el arte moderno, principal objetivo de la 
experiencia estética), ya sea gracias a su identificación genérica o específica (2º estadio de la 
creación y experiencia estética, fundamental para la tradición occidental). A nuestro visitante 
le basta con su atención dirigida hacia los objetos propuestos para establecer la relación 
estética, incluso al margen de la intención, también estética, aplicada por el creador a su obra 
(Genette, La Relation esthétique, p. 407 sq.). Así, puede con todo derecho apreciar o 
menospreciar estas obras, porque “los cánones de lo bello varían de modo infinito” (“The 
trouble about beauty is that tastes and standards of what is beautiful vary so much”, Gombrich, p. 6). 
Con el juicio estético sobre la disposición de los materiales concluye el 1er estadio de la 
experiencia estética. Si, además, el visitante se interesa por el referente representado en una 
estatua o la acuarela, puede distinguir una araña con cuerpo y cefalotórax en forma de mujer 
(caso de “La moira Cloto”), o un lagarto con su cría en brazos en lugar de una Madonna con 
el Niño (caso de “Virgen de la Ternura 60.000.000 a.C.”). De igual modo que en el caso 
anterior, puede con todo derecho calibrar el nivel de adecuación de los materiales al referente 
propuesto, de modo particular si, como en esta ocasión, un título etiquetado orienta sobre el 
objeto representado; es decir, el visitante puede sopesar la relación entre el referente y el 
“modo de presentación” (Frege, “Sobre sentido y referencia”, 1998, p. 85). Con el juicio 
estético y cognoscitivo sobre la validez de la referencia culmina el 2º estadio de la experiencia 
estético-cognoscitiva. Pero estas dos experiencias, suficientes y autónomas en sí, no alcanzan 
a colmar el vacío experimentado por el espíritu ante la representación exclusivamente espacial 
de un mito. Para llenar ese hueco es preciso que la sala de exposiciones incluya la dimensión 
temporal. Me explico. 
Aunque no todo relato es un mito, todo mito es un relato; relato ciertamente particular, 
pero relato, al fin y al cabo. Si algo caracteriza una exposición de pintura o escultura es su 
oferta al sentido de la vista: basta que los objetos artísticos se presenten, gracias a la luz, con 
su forma y color en su libertad e independencia. Otro tanto cabría decir de una exposición 
de dibujo, grabado, fotografía e, incluso, de arquitectura o Body Art: ninguna de estas artes 
espaciales requiere más que la posibilidad de observación visual. Las obras se presentan a los 
ojos del visitante de manera estática (“muerta”, cabría decir, si el adjetivo no tuviera carga 
peyorativa); su presencia es exactamente la misma al principio que al final, con la excepción 
de las diversas tonalidades que les imprimen los cambios de luz durante el día. En definitiva: 
no ocurre nada. 
No así en las artes escénicas y del espectáculo. ¿A cuántas exposiciones de teatro, cine, 
danza, música, ópera o literatura hemos asistido? No me refiero a exposiciones de 
bambalinas, carteles de cine, tutús de ballet, kimonos de Madama Butterfly, violas Stradivarius 
o biblias políglotas, objetos que encontrarían su lugar adecuado en una exposición de artes 
visuales, estáticas o espaciales, es decir, plásticas. A fortiori, tampoco hay exposiciones de 
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performances: sería un contrasentido detener al sujeto en acción. ¿Qué tienen todas estas artes 
que no tengan las exclusivamente espaciales, plásticas o visuales? El tiempo. De una manera 
u otra, todas combinan espacio y tiempo. Las artes espacio-temporales (teatro, danza, cine, 
ópera, performances) requieren tanto un lugar ― donde la acción ocurra ― como un tiempo 
― en el que la acción discurra ―; de ahí que se las denomine artes mixtas o compuestas (los 
términos de artes escénicas o corporales, aunque gráficos, son más restrictivos). Son artes del 
movimiento, es decir, de objetos que ocupan un espacio y evolucionan en el tiempo: 
contienen relatos. 
Ciertamente se puede decir, por analogía, que un cuadro o una estatua relatan algo; pero, 
hablando en propiedad, ningún arte exclusivamente visual puede narrar. La pintura o la 
escultura son, por definición, artes del instante estático: el goce estético experimentado por 
el observador puede variar, pero no el objeto al que dirige su atención. 
Hay dos artes particularmente importantes a este respecto, la música y la literatura. En 
ocasiones se las denomina acústicas o fonéticas; pero esto solo es plenamente apropiado para 
la primera; en cuanto a la segunda, lo es solo en una medida limitada. 
La música (instrumental o cantada) se opone a la apariencia visible en el sentido de que 
el oído no percibe la forma ni el color, sino el sonido, las vibraciones del aire provocadas por 
el movimiento de un objeto material. La música es un arte del instante dinámico: el goce 
estético experimentado por el oyente puede variar o no, pero el objeto al que dirige su 
atención varía continuamente, hasta el punto de desaparecer (si no a nivel atómico, sí de 
percepción humana) cuando cesan las vibraciones que lo generan. 
La literatura, el arte poético en general, es, más aún que la música, “el absoluto y 
verdadero arte del espíritu” (“die absolute, wahrhafte Kunst des Geistes, Hegel, Vorlesungen über die 
Ästhetik, III, Einteilung), por cuanto manifiesta el aspecto más espiritual del arte. A diferencia 
de las demás artes, la literatura no tiene un solo sentido que sea exclusivo de ella o que la 
vehicule: ni la vista, ni el oído, ni, menos aún, el olfato, el gusto o el tacto. Para recibir, 
expresar y representar los contenidos de conciencia, pensamiento e imaginación le basta la 
palabra, incluso la no pronunciada. Dado que es el arte menos material (más incluso que la 
música, que depende del instrumento musical o de las cuerdas vocales y del aire que la 
transmite), su representación de esos contenidos es susceptible de alargarse de manera 
ilimitada, infinita. La literatura es, también por eso, el arte menos sensible: no se dirige 
solamente a los sentidos, como el dibujo, ni solo a los sentimientos, como la música, sino a 
las representaciones de la imaginación y del espíritu. La palabra poética aparece como 
penetrada por la imagen o por la idea, se ofrece desinteresadamente como significante de un 
significado absolutamente inmaterial. De ahí que la literatura, arte universal, sea capaz de 
reproducir todas las demás artes. 
A rebufo de estas consideraciones, es obvio que, en sentido estricto, no puede haber 
exposiciones de música ni, mucho menos, de literatura: necesitaríamos galerías “espirituales”, 
no materiales; “temporales”, no espaciales. Solo esas salas podrían exponer relatos míticos. 
Así, una exposición del mito de Don Juan, podría contener, por ejemplo, salas en las que se 
interpretase, de manera ininterrumpida: 1.― la pieza Il convitato di pietra, de Giacinto Andrea 
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Cicognini; 2.― el ballet Don Juan ou Le Festin de Pierre de Gluck; 3.― la ópera (con orquesta, 
decorado y cantantes) Il dissoluto punito ossia il Don Giovanni de Mozart; 4.― el poema sinfónico 
Don Juan de Strauss; 5.― la novela Les exploits d’un jeune Don Juan de Apollinaire; 6.― la película 
muda Don Juan de Alan Crosland; 7.― la película, con banda sonora incluida, de Don Juan 
DeMarco, de Jeremy Leven; 8.― el cómic Les Exploits d’un jeune Don Juan de Georges Pichard, 
etc. Aun entonces, esa galería solo habría creado las condiciones para la representación del 
relato mítico, condiciones siempre imperfectas si las comparamos con las que requieren los 
relatos de acontecimientos meramente naturales: el mito es irrepresentable o, más 
precisamente, inimitable. 
A falta de esa exposición ideal, nos consolamos con esta: a fin de cuentas, si no sobre la 
música y la literatura, las artes plásticas tienen sobre las escénicas y del espectáculo que 
reclaman del visitante mayor complicidad y concurso de su imaginación. 
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